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TRABALHO DE PROJETO 
"Sob": Sonhar no Cinema 
 
Nuno Filipe Prudêncio Pereira 
 
 RESUMO 
A imersão desencadeada no encontro com uma obra cinematográfica é do domínio do 
sonho. Os estímulos do Cinema reproduzem o mecanismo da fantasia, do "sonhar 
acordado", da suspensão da realidade numa dimensão onírica. A reflexão teórica e a 
curta-metragem que compõem o presente trabalho abordam este processo e a sua 
duplicação nos próprios filmes, na impregnação do Cinema por ele mesmo, quando os 
códigos visuais se fundem e não permitem distinguir o que convencionamos como 
"real" e "ficcional". 
 
PALAVRAS-CHAVE: sonho, fantasia, realidade, alucinação, onirismo, ficção. 
 
ABSTRACT 
The immersion when we encounter a film belongs to the realm of dreams. Cinema 
stimulus reproduces the fantasy mechanism, the "dream awake", the suspension of 
reality in an oneiric dimension. This work is composed of a theoretical dissertation 
and a short film about that process and its duplication within movies, Cinema 
impregnating itself, when visual codes merge and we are no longer able to separate 
what's agreed as "reality" and "fiction". 
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 A génese deste trabalho de projeto definiu-se a partir da vontade de 
concretizar uma obra cinematográfica e de refletir sobre a mesma, no contexto do 
Mestrado em Ciências da Comunicação. Pretendeu-se colocar em prática uma visão 
própria traduzida na construção de um pequeno filme, visão essa consolidada ao 
longo dos estudos conducentes a este patamar académico, acabando por afigurar-se 
como a opção mais legítima e consequente enquanto resposta a um trabalho final.  
 O passo primordial consistiu na escrita da estória em imagens, do guião do 
"Sob" (Anexo II). Na concretização deste trabalho, abordamos, primeiro, questões 
teóricas espoletadas por essa narrativa; depois, espelhamos o reflexo das mesmas no 
objeto em si, numa abordagem que almejamos fluida e integrada. 
 O eixo estruturante do projeto teórico é a temática do "sonho" no Cinema. No 
"Sob", os acontecimentos são desfiados a partir do ponto de vista de um protagonista 
refugiado numa fantasia de amor que utiliza o Cinema como artifício para soçobrar. A 
nossa reflexão define-se a partir desde princípio, dos contornos do fenómeno que 
apelidamos de "sonhar acordado", quando o registo diegético sublima a diluição da 
fronteira entre a ficção e a realidade (tomada aqui como a dimensão de 
verosimilhança e plausibilidade das situações e das personagens, num continuum que 
é, todo ele, ficcional).   
 Do "sonho" no filme, ampliamos o espetro analítico para o Cinema, no 
reconhecimento da experiência cinematográfica como uma forma de alienação da 
realidade. Durante uma projeção, colocamos o mundo em parênteses. Pelo menos, 
naquele período de tempo, o tempo que leva a "adormecer" as defesas da objetividade 
racional para deambularmos numa incursão emocional própria do "sonho". Mas em 
vigília. 
 Falamos do Cinema impregnado dele mesmo, no sentido em que o 
estratagema do próprio medium é reproduzido no seu interior, desliza dos limites da 
moldura para transformar a vida dos que nele habitam. É na relação das dimensões 
que o "sonho" inoculou no Cinema, nas suas múltiplas aceções, até à materialização 
de uma curta-metragem, que este projeto vive. 
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"Através deste buraco de agulha, passa toda a caravana mágica,  
fazendo contrabando do ópio que é o mundo irreal." 
(Edgar  Morin, "Le Cinéma ou L'Homme Imaginaire") 
 
 1. "Sob" o Sonho 
 
Como já referimos, o título do filme do projeto é "Sob", numa referência 
aberta ao que subsiste como sustentação de algo, provavelmente uma realidade que 
jaz "por cima", onde é suposto concentrarmos o olhar, posto que se situa precisamente 
em lugar cimeiro. Aqui estendemos a preposição na perspetiva composta que a 
linguagem corrente lhe dá - "sob o efeito de...", "sob o controlo de...", "sob a 
influência de..."-, apontando para a existência de uma espécie de cortina que não 
permite a perceção de um objeto ou pessoa no seu estado normal.  
 Assim introduzimos o protagonista, Viriato. Também o nome de conotação 
bélica contrasta com a natureza reservada e fóbica da personagem, que evita o 
relacionamento com a realidade, para se entregar, na sua profissão, à interação  com o 
filme que está a legendar, uma pretensa obra francesa intitulada "Entre tes Mains". 
 
  A temática das legendas chamou-nos a atenção no desenho da narrativa, 
sobretudo porque os textos de tradução em rodapé são uma componente 
complementar habitualmente relegada para um plano secundaríssimo, que raramente 
centra as atenções nos estudos fílmicos. A matéria da tradução no Cinema (ou na 
televisão) criou duas fações: os que consideram que os "subtítulos" distraem das 
imagens, que são um intruso visual que perturba o envolvimento e o acompanhamento 
da estória; e os que vêm na alternativa, as dobragens, uma distorção que corrompe a 
atmosfera do filme, erguendo uma barreira inexpugnável - como pretender 
credibilidade na atribuição de uma voz que difere do referente imagético e lhe 
imprime outras modulações? 
 No "Sob" abordamos esta dualidade, mas focamos a questão por um outro 
prisma, aquele que foca a dimensão a que Atom Egoyan chamou de foreigness, a 
ideia de que as legendas nos conduzem à constatação do território do "outro", que  
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acaba por ser, não a alteridade objetivada das imagens que passam na tela, mas a 
nossa própria linguagem, isto é, a nossa língua torna-se o elemento "estranho" na 
projeção. Se um filme é sempre "estrangeiro" em alguma parte do mundo, essa 
propriedade resulta no seguinte paradoxo: "nas legendas, aquilo que é nosso, a nossa 
linguagem, é tornado 'estrangeiro'" (Egoyan, 2004: 189).  
 No caso do "Sob", contrariamos a premissa paradoxal, porque são as legendas 
que acabam por permitir a aproximação ao "outro", passando a assumir uma 
importância em primeiro plano, contrariando a ontologia da função, invertendo aquilo 
que uma das personagens salienta, que não passam de "um resíduo sem alma" 
(Anexos I e II). 
 
 Viriato toma as palavras proferidas pela atriz do "Entre tes Mains" como se 
fossem destinadas a si, incitando-o a agir, a abrir-se ao amor. Essa relação estabelece 
um desdobramento de planos: o do mundo verdadeiro - Viriato não resvala para a 
psicose ensimesmada, é um homem funcional que sonha de dia; e o do sonho 
propriamente dito, que encerra a possibilidade de mudança. 
 A palavra "sonhar" integra várias interpretações, desde o processo associado, 
no sentido literal, à regeneração física e mental, até à conceção mais ampla, que 
enquadra a encenação de desejos íntimos, a efabulação de ambições.  Aqui tomamos o 
"sonho" na vertente da fantasia que absorve a vida, sintetizando a forma de escape de 
Viriato rumo a uma suposta redenção. A proposta pode assumir-se como mais naïf, 
romântica, e/ou ser portadora de uma deriva patológica. 
 No Cinema, esta dimensão do sonho/fantasia pode ser representada através de 
efeitos específicos - o slow motion, a distorção da imagem, a alteração da cor, do 
grão. Quando não o é, sobrepõe-se a sugestão de que não é possível determinar onde 
começa e acaba aquilo que se convém como "o real".  
 O próprio Cinema representa uma forma de sonho, na medida em que chega a 
iludir-nos como realidade. Reportamos ao desabafo de Jean-Louis Baudry sobre o 
legado platónico: “Trata-se sempre da cena da caverna: efeito real ou impressão da 
realidade. Cópia, simulacro, e mesmo simulacro de simulacro. Impressão de realidade 
ou real, mais do que real?” (1978: 27). 
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 1.1. A sala de cinema como espaço de sonho 
 
 Jean Tédesco diria que "as imagens em movimento foram especialmente 
inventadas para nos permitir visualizar os nossos sonhos" (apud Morin, 1958: 11). 
Robert Eberwein explicaria o advento do Cinema com o "nosso desejo de unidade 
com o mundo exterior, como aquela unidade que estabelecemos nas primeiras 
experiências que temos enquanto ‘sonhadores’" (1984: 11). E Nöel Carroll viria a 
afunilar a equação da seguinte maneira: “Cada forma de arte especializa-se, assim por 
dizer, em objectivar domínios distintos da nossa vida emocional. Os filmes 
objectivam os sonhos" (1988: 13).  
 Carroll salientou, no entanto, que se trata de uma fórmula significativamente 
mais elaborada para outros autores, como Christian Metz e Jean-Louis Baudry, que 
fazem corresponder "o poder do cinema com a manifestação de processos internos do 
inconsciente do espetador" (idem); o primeiro, através de noções como a identificação 
imaginária ou o voyeurismo do público; o segundo, definindo a influência exercida 
como o resultado global do chamado "aparato", o impacto causado pelo conjunto dos 
elementos físicos, como a tela e a projeção, acrescido da personalidade do espetador.  
 Esta relevância dos fatores físicos mencionada por Baudry é, igualmente, 
enfatizada por Robert Morris: “Mais ainda que os filmes, a sala de cinema é, ela 
própria, uma máquina que condiciona os ânimos.(...) O confinamento do corpo dentro 
destas caixas escuras condiciona indirectamente o espírito.(...) O tempo é comprimido 
e suspenso no interior das salas de cinema, o que coloca o espetador num estado 
entrópico. Passar o tempo dentro duma sala de cinema, é fazer um 'buraco' na própria 
vida" (apud Chateau, 2003: 171). 
 Não são raras as comparações entre o Cinema e "o sonho acordado" no 
paralelismo da sugestão física: um episódio fantasioso no quotidiano pode ser, sem 
grande esforço, associado ao mecanismo da projeção cinematográfica, convocando 
uma forma de reprodução análoga, como se um aparelho imaginário desfiasse um rol 
de imagens perante nós. É nesta aproximação que residirá uma das respostas às 
interrogações sobre o poder de absorção do Cinema. Quando assistimos a um filme, 
permitimo-nos a entrar, com hora e local marcados, nesse registo do sonho,  
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prolongando na tela momentos singulares, inscritos no dia a dia privado. O meio que 
o veicula é obnubilado, como aponta Louis Delluc: "O cinema dirige-se rumo a uma 
supressão da arte que ultrapassa a arte, tornando-se na própria vida.(...) Em vez do 
dispositivo intencional da arte representativa, o cinema accionaria uma outra psique, 
um outro físico (...). O olho da máquina transcreve directamente os movimentos do 
pensamento." (apud Lliandrat-Guiges/Leutrat, 2001: 32). 
 O que é que provocou o encanto primeiro para o público da famigerada saída 
de fábrica, dos irmãos Lumière? Tratava-se, afinal, de uma atividade banal em si, 
operários a deixar o local de trabalho, sem qualquer espetacularidade a não ser o 
facto, justamente, de ser reproduzida, de ser refletida, reportando, talvez, para o tal 
instante de fantasia.  
 Edgar Morin falou da magia das "cenas anódinas" que Dziga Vertov 
transformou num "paroxismo da existência", esboçando qualidades próprias dos 
domínios do "surreal" e do "sobrenatural" (1958: 17). Na origem, é preciso ter em 
conta, está a fotografia, cujo poder de evocar memórias e sensações desemboca 
naquilo que Morin resumiu assim: "A riqueza da fotografia está, na verdade, naquilo 
que não está lá, mas no que projetamos ou fixamos nela" (1958: 23). 
 A força da dialética presença/ausência, sublimada na película, foi denotada 
por Jean Mitry, para quem "tal como a imagem mental, a imagem fílmica está 
objetivamente presente mas, como a anterior, é a imagem de uma realidade ausente: 
de uma realidade passada da qual ela não é que a imagem. A sua realidade concreta é 
a de estar fixa num suporte; e assim, presente e apreensível" (1963: 183). 
 
 Richard Allen, por sua vez, esboçou a teoria da "ilusão projetiva" nos filmes, 
durante a qual há como que uma suspensão do mundo que nos rodeia e uma distorção 
da noção do tempo; de alguma forma, aquilo que nos mostram não pertence ao 
passado, não é um registo anterior, não aconteceu - está a acontecer -, integra-se no 
tempo presente, "a forma como a narrativa motiva o conteúdo e a duração da imagem 
oferece ao espetador um incentivo para manter a experiência de ilusão projetiva” 
(1995: 114).  
 Esta insinuação de realidade favorece as respostas emocionais que  
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multiplicam a intensidade na medida da identificação com as aspirações pessoais; “os 
desejos particulares que a fantasia tende a alimentar são aqueles que, caso contrário, 
não se expressariam ou realizariam na realidade” (Allen, 1995: 123). Mas, na 
verdade, não chegam a ser concretizados, o que acentua a vontade de regressar ao 
sonho.  
 A referida identificação ocorrerá em dois níveis: o primário, no qual o 
espetador toma o ponto de vista da câmara como o seu ato percetivo; o secundário, 
que pressupõe o primário, mas alarga-se até à identificação emocional com o 
conteúdo disposto (Metz apud Allen, 1995: 133).   
 J. Carvalhal Ribas descreve a espiral que o público percorre na sala de cinema:  
“com os olhos apegados à tela cinematográfica, os espetadores, sem perceberem os 
circunstantes devido à obscuridade, polarizam a atenção no sentido da película e, em 
atitude favorável à sugestão, se oferecem ao bombardeio dos estímulos fílmicos. Em 
estado vizinho da hipnose e do sonho, sobrevém-lhes o esmorecimento da noção da 
realidade, do senso crítico, da censura (...). Por meio do mecanismo psico-dinâmico 
da projeção, emprestam os seus próprios atributos e conflitos ao protagonista do 
filme...” (1956: 12). Mitry sublinhou igualmente a palavra "hipnose", num movimento 
de "'captação' da nossa consciência percetiva, mas que é também, e sobretudo, um 
estado análogo ao do sonho (intermédio entre o sonho propriamente dito e o sonho 
acordado), por meio de uma 'transferência percetiva', na qual o imaginário substitui o 
real" (1963: 182). 
               
 "Para agarrar a verdade, por vezes é preciso trair a realidade" vaticinava 
Michel Ciment (apud Russo, 2000: 6). No entanto, o advento da ilusão dependerá, em   
grande medida, de condições individuais de sugestão. A ilusão, tal como é projetada, 
está longe de ser absoluta por ela mesma, há costuras à mostra, há cortes entre os 
planos, não somos nós que decidimos, que conduzimos a narrativa: “O espectador 
vacila entre a fantasia da imersão e a consciência da moldura, o que corresponde à 
relação da criança com a imagem reflectida no espelho (...) o espectador dá-se conta 
de que o conteúdo da imagem está organizado sob o ponto de vista de um observador 
off-screen (...), o controlo imagético do espectador é estabelecido ao custo do seu  
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próprio desaparecimento: a posição de domínio não pertence ao espectador, mas sim 
ao Ausente” (Allen, 1995: 34/35). 
  
 A articulação entre a realidade e o mundo das ideias é, antes de mais, questão 
da alçada filosófica. Dominique Chateau perguntava: "Há garantias de que elas 
[realidade e ideias] possam coincidir? Faz sentido recear que, pelo contrário, a 
realidade e o pensamento sejam irremediavelmente heterogéneos? O pensamento 
sobre a realidade não passa, ele mesmo, de uma ilusão?" (2003: 66). Clotilde Simond 
aborda esta questão através da estética transcendental de Immanuel Kant, que 
decretava que o mundo exterior só nos é acessível na forma de fenómenos mediados, 
não como ele é realmente, “o fenómeno não é uma pura aparência, (...) não é a coisa 
em si, não é o sensível, mas também não é o inteligível, é a mediação representativa. 
Diferente da aparência, ele possui uma realidade empírica, um valor objetivo em 
relação à percepção, diferente da coisa em si, ele possui um idealismo transcendental 
em relação à razão independente da nossa sensibilidade” (2004: 149). “Estabelecendo 
uma diferença radical entre o sensível e o inteligível, as duas faculdades não podem 
coexistir ao mesmo tempo, uma tem de estar a dormir”, sendo que a síntese entre 
ambas será sempre assegurada pela imaginação (2004: 151/152).  
 
 1.2.  A vida psíquica em "ação" 
 
 "Ignoramos tudo o que ignoramos sobre o Cinema". O aforismo de Jean 
Epstein entranhou-se nos escritos de Morin, que não hesitava na assunção do Cinema 
como reflexo da realidade, mas também como "uma outra coisa" que configura o 
sonho: "Uma membrana separa o homo cinematographicus do homo sapiens. Como 
separa a nossa vida da nossa consciência" (1958: 3). 
 Apesar do contorno intangível da possibilidade onírica, Carroll descarta as 
mistificações que o tema faz incidir sobre a arte cinemática, propondo que 
"“provavelmente, sabemos mais sobre como funcionam os filmes, do que como 
funcionam as mentes. (...) A razão pela qual, é claro, os filmes não são misteriosos é 
porque somos nós a fazê-los.” (1988: 49). São premissas que se destinam a relativizar 
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o esmiuçamento de significados e efeitos; a obra emana da singularidade mental de 
um criador, e é na consciência desta perspetiva que deve ser "sentida", na senda do 
que Gilles Deleuze colocou desta forma: “A filosofia pensa através de conceitos; o 
cinema pensa através de afetos e percepções” (apud Chateau, 2003: 106).  
 O que não pode ser traduzido em palavras - é uma ideia mais do que 
recorrente nas teorias fílmicas. Chateau declarava que, no escuro da sala de cinema, 
“não é possível impedir que o filme reincarne as nossas obsessões, os fantasmas, as 
paixões solitárias. Esta apropriação é o que constitui a especificidade da experiência 
estética, do momento dessa experiência (...). Em todo o caso, há no contacto, no 
momento fático da relação entre o filme e o sujeito, qualquer coisa de imprevisível, 
mesmo incomunicável. A estética comporta um registo intuitivo (...), sobre o registo 
comunicacional" (2003: 172).  
 O mesmo filosofo francês, referenciando Jean-Louis Schefer, escreveu sobre a 
convocação da vida do espetador, na experiência de fruição de um filme, julgando que 
"o cinema reside em nós, sob a forma de um último quarto onde circulam, à vez, a 
esperança e o fantasma de uma história interior” (2003: 171). Para Chateau, quando o 
artifício é denunciado, num preenchimento político/panfletário do conteúdo, por 
exemplo, a imersão estética transmuta-se: “O facto de a distanciação provocar uma 
tomada de distância crítica do receptor, com a finalidade de tomada de consciência 
política, não permite considerá-la como uma atitude característica de toda a 
experiência estética, nem mesmo como uma variação do distanciamento estético. 
Ainda mais porque o objectivo político introduz um interesse extrínseco, que 
contradiz a teoria da distância como um estado psicológico particular caracterizado 
por colocar em parênteses a vida prática, a atenção exclusiva ao objecto considerado 
como estético e uma total receptividade às suas qualidades inerentes” (2003: 173). 
 
 Eberwein sentencia, de acordo com os postulados de Freud, que “os sonhos 
são desejos infantis disfarçados” (1984: 13). Considera, também, ser tarefa 
particularmente ingrata encontrar equivalentes verbais para as emoções transmitidas 
durante um filme, estabelecendo o papel do Cinema ao nível de uma espécie de "seio 
maternal", no sentido em que vai preenchendo as necessidades de um "recém-
nascido" (1984: 33). 
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 Já Baudry tinha aprofundado a ideia de que o cinema "conduz o sujeito, de 
uma forma artificial, a uma posição anterior no desenvolvimento (...). É o desejo, não 
assumido pelo sujeito como tal evidentemente, de reencontrar esta posição, um 
estádio precoce de desenvolvimento com as suas próprias formas de satisfação, que 
poderá ser determinante no desejo de cinema e no prazer que se encontra nele. Um 
regresso rumo a um narcisismo relativo, e mais ainda rumo a uma relação com a 
realidade que podemos definir como absorvente, na qual os limites do próprio corpo e 
do exterior não estão exatamente definidos” (1988: 44).  
 Segundo Allen, os "afetos e perceções" de que Deleuze fala, emergem 
efetivamente num regresso a uma fase prévia; “o cinema promove uma experiência de 
regressão a uma parte do espetador análoga à experiência do sonho ou da fantasia” 
(1995: 120/121). Este teórico recorre ao filósofo e psicanalista Jacques Lacan para 
traçar o momento em que o imaginário ganha presença no desenvolvimento da 
criança, na chamada "fase do espelho", "altura em que se constitui a distinção entre  o 
'eu' e o 'não-eu'" (1995: 27), quando "o ego é formado na relação de transferência que 
ocorre como resultado do encontro com o 'outro'" (idem). Neste período, o confronto 
com o mundo exterior provoca um sentimento de incompletude: o sujeito não é o ser 
todo-poderoso que a mãe lhe fez crer. A angústia provocada por esse sentimento faz 
com que se entre no campo simbólico, no qual o dito espelho "se torna opaco ou 
numa parede", coincidindo com o momento de aquisição da capacidade de linguagem 
(1995: 28/29). 
  
 Ora, o mundo do Cinema está impregnado da dimensão figurativa, que 
estimula o processo identitário: "... não é só o protagonista dum filme que desencadeia 
os mecanismos de identificação, mas qualquer corpo representado no écrã - 
oferecendo, meramente através da sua forma reconhecível, uma reconfirmação da 
própria posição e identidade do espectador" (Burnett, 1991: 16).  
 As distinções formais desdobram, igualmente, os efeitos. A luz, o ritmo da 
montagem, a música, as elipses, os flashback, o enquadramento - o grande plano, o 
picado -, a velocidade da narrativa, laboram, igualmente,  no sentido da "qualidade 
para-onírica", como Morin lhe apelidou. Mas este autor continua a salientar o hiato  
 
 
               9 
existente entre a objetividade da imagem e a subjetividade do envolvimento. "A 
participação do espetador, porque não pode exprimir-se em atos, torna-se interior, 
sentida", escreverá (1958: 81), especificando que "entre a magia e a subjetividade 
estende-se uma nebulosa incerta, que extravasa do Homem sem se desprender dele, e 
que nós apercebemos através de manifestações designadas como alma, coração, 
sentimento. Este magma (...) é o reino das projeções-identificações ou participações 
afetivas" (1958: 76). 
 
 Allen previne sobre as perversidades deste mecanismo, ao declarar que uma 
ida ao cinema pode tornar-se "numa forma de comportamento patológica e provocar o 
tipo de divisão que Freud associou a formas severas de neurose. Um espectador com 
uma dada natureza pode responder a um filme como se este fosse real e comportar-se 
como se o mundo na tela e o mundo da experiência formassem um continuum 
indiferenciado. (...) este espectador patológico tentaria repudiar a ansiedade e manter 
a experiência intacta através da divisão do ego: eu sei que isto é um filme, mas 
mesmo assim acredito que é real” (1995: 138).          
 “Em indivíduos já vítimas de transtornos psíquicos e desvios de 
comportamento, na dependência de herança psicopática e ambiente adverso, o 
espetáculo cinematográfico, assistido mais tarde, às vezes agrava os estados mórbidos 
anteriores e, ainda mais, lhe acrescenta aspectos cinematográficos. Quando a película 
focaliza situação análoga à sua, o espectador mais profundamente se emociona, 
atribui maior importância ao seu problema assim adivinhado pelo cinema e tende a 
imprimir-lhe a solução insinuada pelo filme”, avisava J. Carvalhal Ribas (1956: 38). 
Haverá exemplos variados; evocamos, aqui, um identificado por James Naremore, 
ocorrido em 1960, quando um rapaz de 19 anos, no Milwaukee, Estados Unidos, 
apunhalou selvaticamente uma adolescente até à morte, alegando posteriormente 
insanidade temporária e explicando o seu ato tresloucado na sequência imediata do 
visionamento do filme "Psycho" (apud Burnett, 1991).  
 No entanto, o contrário também parece válido. J. Carvalhal Ribas citava o 
celebrado psiquiatra brasileiro Pacheco e Silva para atribuir o seguinte papel à Sétima 
Arte: “O cinema é talvez o maior agente de psicoterapia ao nosso alcance, capaz de 
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atuar sobre numerosos grupos humanos, dispersos por todo o mundo, em busca de 
solução para problemas idênticos, na ânsia de encontrar um amparo e uma esperança” 
(1956: 18). De acordo com Ribas, na exposição a um filme, “os espectadores 
expandem e revelam as próprias personalidades, inclusive nos fundamentos mais 
profundos. Quando se propõem a realizar a psicanálise de um filme, procedem 
principalmente à psicanálise de si próprios (....), experimentam uma regressão à 
infância, comprazendo o espetáculo como um mundo noturno, maravilhoso, 
maternal” (1956: 12/13). Aliás, o termo "sessão" é comum: pode significar uma ida ao 
cinema ou ao psicanalista. 
 São dois campos que sempre estiveram interligados. Daí que determinados 
autores estabeleçam raios de ação específicos para os grandes cineastas: “Muitos 
filmes, sejam cómicos ou, as mais das vezes, dentro da tradição dramática, têm um 
interesse especial para os analistas, basicamente porque tratam de temas queridos das 
questões psicanalíticas: diferentes formas de patologia mental, como a neurose ou a 
perturbação narcísica (Woody Allen); desintegração psicótica (Roman Polanski); 
perversões sexuais e confusão de género (Pedro Almodóvar); crises de subjectividade 
relacionadas com etapas de desenvolvimento ou severos dilemas morais e existenciais 
(Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Akira Kurosawa, Krzysztof Kielowski); 
incesto ou conflitos no universo familiar, frequentemente sob a ênfase dos temas 
edipianos (Luchino Visconti, Bernardo Bertolucci)" (Sabbadini, 2003: 5). 
 
 1.3. O Cinema e o desejo 
 
 Já aqui mencionamos a tensão presença/ausência da imagem, o processo de 
geração do mise en abîme que multiplica os reflexos e que podemos registar como o 
momento do surgimento do "duplo". Segundo Edgar Morin, este "duplo possui uma 
força mágica. Dissocia-se do homem que dorme para ir viver a vida literalmente 
surreal dos sonhos (...) pode afastar-se, matar e explorar" (1958: 25).  Quanto mais 
intensa for a "necessidade subjetiva" individual, reforça este autor, mais operatória se 
torna a projeção do duplo, a sua objetivação, a sua dinâmica alucinatória e surreal: "A 
qualidade do duplo é, então, projetável sobre todas as coisas. Ela projeta-se, num  
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outro sentido, não somente em imagens mentais espontaneamente alienadas 
(alucinações), mas também em imagens e formas materiais" (1958: 26). 
  
 Isto pode acontecer fora e dentro do objeto cinematográfico em si. Não raras 
vezes nos perguntamos se o que se está a desvelar na tela, perante os nossos olhos, se 
situa ou não no plano onírico. E pode mesmo suceder que a pergunta fique por aí, sem 
esclarecimento. De qualquer maneira, tendemos a proceder a um salto à retaguarda, 
ou seja, no fim percorremos a informação no sentido contrário, revemos o enunciado 
para confirmar a sua (in)coerência. Robert Eberwein diz-nos que “só sabemos 
retrospetivamente que o material que apareceu no ecrã era um sonho. Os filmes que 
utilizam este modo podem ser agrupados em duas categorias: na primeira, parte do 
filme é vista como tendo sido um sonho; na segunda, o filme inteiro” (1984: 
140/141).   
 A obra de Ingmar Bergman, sobretudo o "Persona", é evocada por este autor 
como exemplo no tema, citando palavras do realizador sueco para justificar o 
esbatimento entre planos: “A realidade que vivemos hoje é, de facto, tão absurda, 
horrível ou intensa, como os nossos sonhos. Estamos tão impotentes perante ela, 
como dentro dos sonhos. E é preciso termos consciência, creio, de que atualmente não 
há barreiras entre o sonho e a realidade” (apud Eberwein, 1984: 120).  
 Uma vez instalado o registo do onírico, Eberwein propõe mais categorias, 
desta feita para os motivos que originam estes sonhos no Cinema, seja o desejo, a 
ansiedade ou o trauma (1984: 55). No entanto, uma das pulsões é destacada pelos 
teóricos com muito mais frequência como a origem primordial: o desejo. Para Jean-
Louis Baudry, estes sonhos são "'uma psicose alucinatória do desejo - a saber, um 
estado no qual as representações mentais são tomadas como perceções da realidade”, 
salientando que a alucinação decorre, justamente, da falta do objeto de desejo (1978: 
39). 
 Richard Allen começa o caminho no mesmo ponto, escrevendo que “sonhar, 
sonhar acordado ou fantasiar, juntamente com a imaginação visual, formam um grupo  
de estados mentais icónicos (...). A função psíquica procura a concretização de 
desejos [wish fulfillment]" (1995: 122). 
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 Seja de que natureza forem, ou qual a finalidade que pretendam atingir, está 
sempre subjacente o desejo de alteridade, da passagem para um outro estado muito 
mais positivo do que aquele se vive no presente. Abbas Kiarostami declarou que "com 
a ajuda dos sonhos podemos fugir das piores prisões. Na verdade, só o corpo é 
aprisionável, os sonhos refugiam-se por detrás das paredes, não precisam de vistos, 
nem de dólares para viajar. (...) De algum modo, encarnam exatamente o conceito de 
liberdade" (apud Cheshire, 2000 : 13). 
 Nas suas elucubrações sobre o "ato de criação", Gilles Deleuze destacava a 
potência criadora, mas também destruidora da pulsão dos sonhos, esses "entes 
devoradores": "... que os outros sonhem, é muito perigoso. O sonho é uma vontade 
terrível de poder e cada um de nós é vítima dos sonhos dos outros. (...) se você for 
apanhado pelo sonho doutra pessoa, está tramado." 
       
 1.4. Filmes que habitam noutros 
 
 Kelly Bulkeley, um professor universitário norte-americano que leciona e 
escreve sobre a temática onírica, cita Jorge Luis Borges no seu site "Dream Research 
and Education", para declarar que os "os sonhos são um trabalho estético, talvez a 
mais remota expressão estética", apontando a atividade do sonho como a fonte 
primordial para a criatividade humana. Mas, realça Bulkeley, muito se perde na 
transposição, na concretização do objeto: "No momento em que acordamos, deixamos 
para trás o mundo pluralista da imaginação onírica, e as nossas mentes são, 
rapidamente, reestruturadas e reorientadas no sentido de dar resposta às interpelações 
sensoriais do mundo consensual. Dada a radicalidade desta transição existencial, (...) 
qualquer tentativa para recordar e/ou comunicar as nossas experiências oníricas é 
inevitavelmente afetada pelos interesses, desejos, medos e conflitos da nossa vida em 
vigília." Alguns realizadores são conhecidos por não se atemorizarem perante esta 
anunciada dificuldade. Antes a sublimaram. 
 Podíamos, aqui, convocar tantos e tantos nomes e obras da cinematografia 
mundial para ilustrar o tema. Desde as incursões mais disruptivas e psicóticas de 
David Lynch ("Lost Highway", "Mulholland Drive"), até ao sarcasmo e caricatura de 
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Woody Allen ("The Purple Rose of Cairo", "Midnight in Paris"), passando por 
trabalhos recentes, como "Abre los Ojos", de Alejandro Amenábar, "Fight Club", de 
David Fincher, "El Laberinto del Fauno", de Guillermo del Toro, "Shutter Island", de 
Martin Scorsese, "Eternal Sunshine of the Spotless Mind", de Michel Gondry, até 
obras mais distantes no tempo como "The Ghost and Mrs. Muir", de Joseph L. 
Manciewicz, "The Lady Vanishes", de Alfred Hitchcock, "Belle de Jour", de Luís 
Buñuel, "L' année dernière à Marienbad", de Alain Resnais. 
 O arco produtivo, na questão do sonho/fantasia como alter-realidade, é, como 
não podia deixar de ser, altamente diverso. Alguns criadores fundiram, 
inapelavelmente, os planos, atribuindo à fantasia a face da objetividade, na procura de 
plausibilidade, de realismo, para não confranger o acesso ao onírico: "O realismo, esta 
recusa da falsidade para melhor aderir à ficção, é o mecanismo proporcionado a uma 
consciência que tem vergonha de mergulhar na magia, e que não pode mais sonhar 
livremente em estado de vigília. É necessária, neste estado, uma certa verosimilhança 
para se deixar envolver no sonho" (Morin, 1958: 139). 
 Outros cineastas assumiram integralmente a incongruência, e recusaram o 
agrilhoamento à realidade. Os dois exemplos que vamos abordar refletem, 
globalmente, as duas tendências. Para além dos referentes subjetivos como critério de 
escolha, a organização temporal da suposta fantasia é também divergente. No 
"Vertigo", de Hitchcock, podemos distinguir blocos, uma divisão que poderá ser esta: 
o prólogo, a primeira parte, a segunda parte, e o epílogo, sendo que um deles, ou 
mais, podem corresponder ao sonho. No "Persona", de Ingmar Bergman, a entrada e 
saída é constante, e, talvez, sempre dentro da dimensão onírica. 
 
 À altura, em 1958, a receção crítica de "Vertigo" foi bastante tépida, para 
sermos eufemistas. Na verdade, a maior parte dos especialistas não conciliou o facto 
de se tratar de uma obra do propalado mestre do suspense, com o advento da grande 
revelação do enredo a dois terços da película (Trías, 1998). O início da redenção da 
obra aconteceu com o entusiástico acolhimento na Europa, onde o tormento de James 
Stewart, tornado Pigmaleão, viria a ser qualificado por Éric Rohmer e Barthélemy 
Amengual como "o grande filme platónico" (Esquenazi, 2001: 19).    
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 "Vertigo" arranca com uma perseguição policial nos telhados de San 
Francisco. No culminar da cena, Stewart (a personagem virá a assumir múltiplos 
nomes, de acordo com o contexto: Johnnie, Johnnie-O, John, Scottie, Ferguson) 
resvala, até ficar pendurado sobre um vazio tonitruante. Daqui surge a vertigem 
(acrofobia) que determinará a narrativa; mas, daqui, poderá ter vindo muito mais. A 
elipse posterior oculta o desfecho deste momento. 
 João Bénard da Costa salientaria que a sequência inicial "é das mais 
misteriosas, porque nunca sabemos como se salvou Stewart da morte. De certo modo, 
ele é o primeiro a voltar 'de entre os mortos' (título da novela que serviu de base ao 
filme) e a sua sobrevivência pertence à ordem do onírico" (1995: 279). Como 
sintetizaria Robin Wood, "esse impossível salvamento inicial implica que James 
Stewart fique, ao longo de todo o filme, 'metaforicamente suspenso sobre o grande 
abismo'" (apud Costa, 1995: 279). 
 Temos aqui um primeiro ponto de possível cisão da chamada realidade. O 
herói salva-se enigmaticamente e a ausência total de explicação poderá sugerir um 
estado onírico contínuo a partir daí.  
 Mas continuamos para uma estória de tonalidade surreal, com o protagonista a 
apaixonar-se por uma mulher que deveria investigar (Madeleine), supostamente 
possuída pelo espírito de uma antepassada (Carlota Valdez).  
 Na introdução do livro de Dan Auiler, "Vertigo - The Making Of a Hitchcock 
Classic", Martin Scorsese afirma que este é um filme com um herói motivado 
unicamente pela obsessão, abandonando progressivamente a inteligência e a sensatez, 
para ficar despido na sua humanidade (2000). Esta obsessão é exponenciada na 
segunda parte do filme, após a morte de Madeleine, outro ponto de eventual 
descolamento da realidade. Scottie mergulha num estado catatónico, para emergir, 
também misteriosamente, numa procura incessante da mulher amada, na recriação, 
arrogando-se quase do papel de entidade divina, da figura de Madeleine noutra 
mulher, Judy, que são, afinal, a mesma pessoa. Na primeira parte, tínhamos assistido a 
processo idêntico, com a personagem de Elster a moldar uma Madeleine para enganar 
Scottie.  
 Serge Kaganski escreveria, sobre "Vertigo", que "a sua dupla estrutura,  
 
 
             15 
reversível, é a da Sétima Arte: impressão da película e depois revelação, filmagem 
seguida de projeção, negativo e positivo, observado e observador", até porque, 
denotou, quando Scottie e Madeleine vão em direção ao mosteiro, ela como que 
imprime uma "fonte de luz e ficção" no cérebro dele, tornando-o numa espécie de 
câmara de filmar; na segunda parte, ele fará tudo para voltar a projetar a imagem que 
registou dela (1997).  
 Eugenio Trías denunciou o esquema "sonho dentro de sonho", "Cinema dentro 
de Cinema", primeiro na encenação de Elster que nos manipula a todos, e depois no 
nosso acompanhamento, já conscientes, da encenação de Scottie, que pretende o 
renascimento de uma realidade onírica, do "ente ficcional" que é uma Madeleine que 
nunca existiu (1998: 52). Só que, dificilmente, acreditamos que Judy alguma vez 
tenha sido Madeleine, o que isola ainda mais a fantasia do protagonista. Como Auiler 
apontou, Scottie confronta-se, no final, com a sua própria ilusão, é o Criador que 
perde aquilo que já tinha perdido (2000), que tentou agarrar as rédeas do passado e, 
consequentemente, da morte, e saiu derrotado. 
 Bénard da Costa concluiria desta forma: "E ficamos, de novo, na vertigem. Do 
sonho, da loucura, do inexplicável total.  Que pode o mundo das Sequoias 
Sempervivas, das raízes, da duração e do tempo, contra o mundo das aparições, do 
mar do primeiro beijo, das imagens, do que sempre escapa, escorre e flui? Que pode 
Judy contra Madeleine, ou Madeleine contra Carlota Valdez? Que pode o real contra 
o cinema?" (1995: 280). 
 
 A entrada de "Persona", ou melhor a sequência que antecede o genérico, 
sugere que está a ser ultimada a preparação do filme a que vamos assistir: as luzes 
acendem-se, as bobinas arrancam, os planos são frenéticos, os cortes abruptos, a 
montagem antecipatória parece ser de aleatoriedade. Marsha Kinder associaria esta 
introdução à atividade mental que conduz ao estado de REM (apud Blackwell, 1986). 
De qualquer forma, o que surge depois nunca foi, propriamente, consensual, e, por 
isso, nos detemos nele. 
 O próprio Ingmar Bergman viria a afirmar não conseguir explicar o tema de 
um filme que se desenhou na sua mente após ver uma fotografia de duas mulheres a  
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apanhar sol, a saber Liv Ulmann e Bibi Andersson, posteriormente as protagonistas da 
obra. A similaridade entre as duas atrizes intrigou o realizador, tanto mais que 
afirmaria ser "uma semelhança difícil de definir, porque, se se compara Bibi e Liv, 
linha por linha, mais se nota aquilo que as separa" (Bergman, 1973: 3). Mas o 
inaudito do que as unia motivou uma película que era para se chamar 
"Kinematograph", mas que acabou por receber o nome de "Persona", o vocábulo 
latino atribuído às máscaras que os atores usavam, na Antiguidade. 
 Duas personagens em espiral: Elisabeth Vogler, a atriz que emudece 
subitamente na pele de Electra, numa espécie de protesto contra o mundo, para "viver 
na verdade", como resumirá a sua psiquiatra; Alma, a enfermeira que trata dela, que 
se confessa, alucina, desespera, magoa, vampiriza e é vampirizada. A dado momento, 
no epíteto dos grandes planos de Bergman, as caras de Liv e Bibi fundem-se, 
concretizando a possibilidade materializada desde a entrada em cena do marido cego, 
de se tratar da mesma pessoa. É possibilidade porque a fragmentação perene da obra, 
repleta de elipses e descontinuidades, e a ausência de referentes que destrincem o 
sonho da realidade, a tornou num paradoxo de ambiguidade. 
  "Estamos a ver a fantasia de quem? De Alma, que, na sua paixão por uma atriz 
famosa, acaba por sonhar com o destino dessa mulher? Ou estamos expostos ao sonho 
de Elisabeth, na medida em que ela se refugia na sua psique? Ou estará o rapaz a 
encenar o próprio sonho, nascido do seu desejo e da procura da mãe?", são questões 
levantadas por Birgitta Steene (Michaels, 2000: 40). Na compilação "Ingmar 
Bergman's Persona", editada por Lloyd Michaels, Steene concentra, especialmente, a 
atenção no rapaz que surge no início e no fim, como um "ilusionista" que parece 
erguer-se dos mortos para colocar a máquina onírica em andamento. A mesma figura 
chamou a atenção de Steve Vineberg, que estabeleceu uma ligação entre o momento 
em que a criança toca no projetor, no arranque da película, com a obra de Miguel 
Ângelo, na qual Deus dá vida a Adão, numa alusão ao poder criador do cineasta 
(Michaels, 2000). No caso, a criança seria o próprio Bergman. 
 Por outro lado, autores como Christopher Orr situam as interpretações num 
plano mais concreto, de dimensão mimética, considerando que é a inveja da 
enfermeira, pelo estatuto social da atriz, que desencadeia o processo mórbido de 
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identificação que parece centralizar o filme: "Ao amar Elisabeth, Alma ama-se não 
como é, mas como imagina que poderia ser" (Michaels, 2000: 92).  
 Se é tudo um sonho, se partes são fruto de uma dissociação patológica da 
realidade, estas são, tradicionalmente, as versões mais concorridas de um filme que 
pode nem chegar a o ser, segundo alguns teóricos, no sentido da emergência de uma 
composição diegética alternativa. Marylin Johns Blackwell coloca o "Persona" numa 
transcendência da gramática fílmica, numa construção sobre a "mutabilidade da 
identidade psicológica e estética" (1986: 13) que não corresponde aos limites de uma 
estória formal. Sobressai, então, esta mutabilidade que é, porventura, das sugestões 
mais fortes de "Persona". Alma afunda-se num transtorno cada vez mais evidente, 
enquanto que Elisabeth recupera progressivamente da apatia, como se houvesse uma 
canibalização da energia vital da primeira.  
 Susan Sontag descreve o "Persona" como uma variação do mesmo tema, que é 
o do "duplo", da máscara, num "duelo entre duas partes míticas do mesmo ser" 
(Michaels, 2000), um ser que se violenta a si mesmo, aliás como se patenteia nas 
imagens horríficas sobre a auto-imolação do monge budista no Vietname. A assunção 
do filme como totalmente subjetivo, uma alucinação indecifrável dentro da cabeça de 
alguém, sem separação entre elementos visionários ou não, é questão de somenos 
importância para Sontag, para quem o que é assumido por Bergman é a sonegação de 
informações, isto é, o espetador não tem de saber tudo, não tem de saber quem é o 
rapaz que pontua o filme, não tem de saber o que pertence ao futuro, passado ou 
presente, provavelmente nunca houve uma resposta, porque o significado do trabalho 
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 2. Sobre o "Sob" 
 
 O conceito que primeiro se cristalizou na preparação da curta-metragem que 
integra este trabalho, foi o de criar uma personagem refugiada do mundo, alguém que 
não se conseguisse aproximar do "outro", por inépcia social ou por uma reserva 
extrema da personalidade, e que, consequentemente, arriscasse perder a humanidade, 
caso não encontrasse uma saída para um destino isolado. 
 A ideia de colocar o Cinema como o recurso que permite a essa personagem, 
Viriato, relacionar-se com o exterior, veio, justamente, através da legendagem, um 
trabalho solitário que minimiza os riscos de exposição ao "outro", e que potencia, na 
construção deste protagonista, um desvio urgente da realidade.  
 Por isso, Viriato encontra-se envolto numa espécie de névoa que o distancia e 
o reduz na "tradução" daquilo que se passa à sua volta. Para poder ser ele mesmo, 
sugerem-lhe a dada altura, terá de aprofundar a capacidade de adaptação aos que o 
rodeiam. Mas ele vai optando pelo sonho, pela alienação da realidade tornada fantasia 
romântica, dentro da qual subsiste a confusão entre a mulher real desejada e a 
personagem ficcional da obra que está a ser legendada. É dessa forma que Viriato 
sonha, na pulsão instilada pelo Cinema, que ele modula à sua maneira, para 
transformar a sua própria vida. 
 O que acaba por ficar é a possibilidade, no caso, de um encontro, mas A 
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 3. "Sob" o filme 
 
 
   
                 (Anexo I) 
 
 
             20 
 Conclusão 
 
 A questão do onirismo radica na base de todas as expressões artísticas. No 
Cinema, a dimensão do sonho é catalisada de forma, diremos, inigualável, no advento 
de ilusões imagéticas e emocionais que fazem com que uma projeção seja uma 
experiência de intensidade singular. 
 Neste trabalho de projeto abordamos inúmeros fatores que concorrem para um 
efeito, que será, sempre, do domínio subjetivo. A memória, a identificação, a 
sugestão, a alienação, a regressão, são variáveis de uma fórmula aparentemente 
indizível.  
   O desejo parece ser a pulsão mais constante na parametrização do "faz-de-
conta", na geração do "duplo" que vai proceder a tudo aquilo que estamos, à partida, 
longe ou mesmo impedidos de fazer.  
 Trata-se de um movimento dotado de fantasia, que viaja entre a magia e o 
resvalamento neurótico ou até psicótico. Todos os espetadores se situam num ponto 
deste processo. Quando ele se replica em filmes que, eles mesmos, habitam na 
confusão do sonho, utilizando a máquina onírica para desdobrar a narrativa, o 
mecanismo é como que adensado. A ilusão experimentada pelo público que visiona é 
ilusão prolongada, de alguma maneira, nas personagens ficcionadas. E tudo pode não 
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CENA 1 - INT/NOITE - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA  
 
Suspiros, gemidos, sons que denunciam um acto sexual 
apaixonado e agitado. Os sons da mulher sobrepõem-se. O 
que vemos nada tem a ver com a relação sexual. São fios e 
fios, ligações de cabos, sinais on-off, input-output, 
colunas de som, luzes que oscilam para cima e para baixo 
consoante a intensidade dos gemidos. De repente, fixamo-




CENA 1A - INT/DIA - QUARTO/CASA DE MARGOT 
 
     MARGOT  
      (insinuante) 
Tu dérives... Moi je crois que 
t'arriveras jamais a aimer quelq'un. 
 
legenda: Estás à deriva. Eu acho que 




CENA 1 - INT/NOITE - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA 
 
Os olhos de VIRIATO seguem atentos o que a mulher diz, 




CENA 1A - INT/DIA - QUARTO/CASA DE MARGOT 
 
Agora vêmo-la totalmente. Margot está nua em cima duma 
cama, a olhar para o tecto. A brancura da sua pele 
contrasta com os lençóis negros que semi-cobrem os seus 
seios. Ela levanta a sua mão direita para observar a 
palma. 
 
     MARGOT 
      (Provocadora) 
Ta ligne de coeur est brisée (Ri-se). 
C'est impossible de marcher main dans 
la main, avec toi. (Séria) Rien ne 
lui correspond.. 
 
legenda: Tens a linha do amor 
cortada. É por isso que não podemos 
andar de mão dada... 
 
(cont.) 
CENA 1 - INT/NOITE - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA 
 
Viriato escreve o resto da frase que aparece no monitor. 
Ele está a legendar o filme francês "Entre tes mains", do 
qual Margot é protagonista, sozinho num gabinete escuro, 
com um écrã gigante à frente. Enquanto escreve, pronuncia 
baixinho as palavras. 
 
     VIRIATO 
  ... Não há nada para encaixar... 
 
Viriato pára o filme, encosta-se para trás na cadeira e 
olha fixamente para a imagem parada da actriz. Tira os 
headphones lentamente, a custo, como quem tira um 
capacete de mota depois dum acidente. 
 
CENA 2 - INT/NOITE - TÚNEL DO METRO DO LARGO DO RATO 
 
Som de metro a passar. Viriato avança pelo corredor de 
acesso ao túnel do metro. Tem uma forma de andar 
apreensiva, hesitante, não levanta os olhos, desvia-se 
excessivamente dos outros transeuntes, evita qualquer 
contacto físico. Viriato acelera o passo, fugindo do 
potencial perigo que as pessoas que o rodeiam 
representam. As vozes dos outros fazem-lhe confusão, 
falam demasiado alto. 
 
Viriato olha discretamente em volta para ver se ninguém o 
está a observar. Está a transpirar, desconfortável. Antes 
de voltar a olhar para o chão, verifica que uma SENHORA 
está parada a topá-lo, por cima do ombro, com cara de 
poucos amigos. 
 
CENA 3 - INT/DIA - SALA DE JANTAR/CASA DE MARGOT 
 
Margot está tranquila, cabelo apanhado, roupão, a tomar o 
pequeno-almoço. Bebe um chá numa taça grande. Continuamos 
a não ver o seu interlocutor. Ela fala num tom 
confessional. 
     MARGOT 
  Je sais pas lire les personnes... 
 




CENA 3A - INT/DIA - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA 
 




CENA 3 - INT/DIA - SALA DE JANTAR/CASA DE MARGOT 
 
Ela continua a falar com um ar negligente, enquanto tenta 
beber o chá que ainda está muito quente. 
 
     MARGOT  
Comment fais-tu pour traduire ce que 
les gens te disent?... Est-ce tu sûr 
de  ne pas te tromper? 
 
legenda: Como é que fazes para 
traduzir aquilo que as pessoas te 
dizem? Tens a certeza de que não te 




CENA 3A - INT/DIA - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA 
 
Viriato abana a cabeça, como se fosse interagir com a 
actriz, lhe fosse dizer que 'não'. A porta do gabinete 
abre-se subitamente. Viriato assusta-se e retrai-se. É 
ROMÃO, o seu chefe, que se encosta à ombreira da porta. 
 
     ROMÃO 
  Então, como é que isso está a correr? 
 
Viriato acena com a cabeça para confirmar que está tudo 
bem. 
 
     ROMÃO 
Pois olha, vais levar aqui com um 
estagiário, o Lúcio... 
Um jovem de vinte e poucos anos, LÚCIO, emerge do 
corredor e fica ao lado de Romão. 
 
     ROMÃO 
...que vai ficar contigo até ao fim 
da legendagem do "Entre tes Mains"... 
  (Vira-se para Lúcio, 
cínico) 
Agora tá "Nas tuas mãos"... 
  (Outra vez para Viriato) 
Viriato, isso tem de estar pronto 
daqui a quatro dias, sabes disso... 
  
VIRIATO 
  Sim, Romão... 
 
 
     ROMÃO 
  Ainda bem que sabes... 
 
Romão retira-se. Lúcio entra na sala. Viriato não está à 
vontade, não sabe como acolher o rapaz, nem exactamente o 
que dizer. Observa-o timidamente, enquanto ele puxa uma 
cadeira para se sentar. Subitamente, vê legendas no ar 
que traduzem aquilo que Lúcio estará a pensar. 
 
     LÚCIO ( SÓ legendas) 
Está escuro aqui dentro. Eu terei 
percebido bem? Este gajo chama-se 
Viriato??... Tem um ar demente... 
 
Viriato esbugalha os olhos e abana a cabeça, para afastar 
a alucinação. 
 
     LÚCIO 
  Tá tudo bem? 
 
     VIRIATO 
       (Disfarça) 
Tá... às vezes esta escuridão é 
opressiva. 
 
Lúcio olha para Viriato à espera que este desenvolva a 
conversa. Viriato finge estar concentrado no filme, 
escreve no teclado para não ter de dialogar. Lúcio senta-
se, sem saber muito bem o que fazer, gira ligeiramente a 
cadeira de um lado para o outro e decide retomar a 
conversa. 
 
     LÚCIO 
  Isto está bem encaminhado? 
 
Viriato diz que ‘sim’ com a cabeça, tentando alhear-se da 
presença de Lúcio que, por sua vez, aguarda o 
desenvolvimento da conversa. Como não acontece, fá-lo 
sozinho. 
 
     LÚCIO 
Eu tirei o curso no Porto... Tradução 
e Interpretação. Também tirei um 
curso de intepretação, mas 
interpretação, tipo actor. Entrei em 
duas peças de teatro, tudo 
experimental, fazíamos os cenários e 
as roupas. Aquilo ficava mesmo na 
baixa, não sei se conheces o Porto, 
mesmo ali ao pé de Miguel Bombarda, 
que é a zona “in” agora... Na altura, 
ainda não se passava grande coisa. Já 
viste, foi preciso eu sair, prá 
aquilo rebentar. 
 
Viriato desliga-se progressivamente do discurso de Lúcio 
para se entregar aos seus próprios pensamentos, não lhe 
quer prestar atenção, é uma ameaça nova. Lúcio continua a 
falar, mas tem a perfeita noção de estar a ser ignorado. 
 
CENA 4 - INT/DIA - SALA DE ESTAR/EMPRESA 
 
Viriato entra na sala e dirige-se à máquina de café. Tira 
um copo de plástico, mas uma data deles vêm atrás. Estão 
demasiado colados, ele não consegue destacar o de cima. 
Os seus gestos são inseguros. Ele tenta uma e outra vez, 
pousa os copos na mesa, suspira fundo, mexe os dedos e 
volta a tentar. Está claramente a perder o combate e está 
exasperado por isso. De repente, repara que VIVIANNE está 
encostada à ombreira da porta. Ele fica apreensivo. Ela 
aproxima-se dele, tira-lhe os copos da mão e executa 
facilmente a tarefa. 
 
     VIRIATO 
  Obrigado...  
  (Repara no ar abatido dela) 
  Tá tudo bem? 
 
Vivianne tira o cabelo para trás: vemos que é a MESMA 
MULHER que representa Margot, mas agora menos glamorosa.  
 
     VIVIANNE 
  O mesmo de sempre... 
 
Ela senta-se. Ele segue-lhe o exemplo.  
 
VIVIANNE 
Já nem sei se sou competente, se não 
... E já não posso ver legendas à 
frente... 
 
Vivianne debruça-se em cima dos joelhos. Ele hesita, olha 
uma e outra vez, estende lentamente o braço em direcção 
ao braço direito dela. Está quase a tocar-lhe. Vivianne 
levanta a cabeça subitamente. Viriato disfarça, 
desajeitado. 
 
   VIVIANNE 
Se, ao menos, não tivesse tantas 
dúvidas ou se conseguisse disfarçá-
las... Para ninguém as farejar. Mas 
há gente muito canina!  
     VIRIATO 
       (Desajeitado) 
Sabes quantas vezes já tive vontade 
de fugir deste mundo? 
 
Vivianne olha atentamente para Viriato porque não 
entendeu bem o alcance da frase. Acaba por responder ao 
sentido mais óbvio. 
  
    VIVIANNE 
Não posso sair daqui, Viriato. Não 
tenho ninguém a quem recorrer. Como é 
que eu vou arranjar outro emprego?... 
É só não, não, não... 
 
Viriato força-se a alimentar a conversa. 
 
     VIRIATO 
  Onde é que gostavas de estar agora? 
 
     VIVIANNE 
  Agora? 
 
Ela sorri com cumplicidade e pensa por uns instantes. 
 
     VIVIANNE 
(Ri-se) Não ia muito longe.  
(Pausa) 
Quando preciso de paz, de silêncio, 
meto-me numa igreja. Paredes grossas 
de pedra. Agora como moro lá perto, 
costumo ir à Sé. 
 
     VIRIATO 
       (Sorriso nervoso) 
À Catedral... É um refúgio, nada te 
pode acontecer... 
 
     VIVIANNE 
     (Pragmática) 
  E tu? Onde é que gostavas de estar? 
 
     VIRIATO 
Eu?? (Pausa) Sei lá... Na barriga da 
mãe... 
 
Vivianne sorri. Ele enche o peito, orgulhoso por a ter 
descontraído. 
 
     VIVIANNE 
  És tão... sereno?... 
     VIRIATO 
  Não... 
   
     VIVIANNE 
       (Desafiadora) 
  Confiante... 
 
Viriato nem responde. 
 
     VIVIANNE 
        (Sonhadora) 
Enigmático... um salvador de balões 
tresmalhados... 
 
     VIRIATO 
  Não, deixo-os ir... 
    
Ficam os dois a olhar um para o outro. Ele baixa os 
olhos, desconfortável. Vivianne sente necessidade de 
quebrar o impasse. 
 
     VIVIANNE 
  Olha... Que tal o puto? 
 
     VIRIATO 
 (num rasgo de inspiração inesperado até para ele) 
É um falador. Inesgotável. Em metendo 
um circuito, podia fornecer luz a uma 
pequena cidade. 
 
   VIVIANNE 
Sabes que ele é filho dum amigo ou é 
primo do Romão... Uma coisa assim. 
(Irónica) São tantos e tão bons, 
cambada de borregos... 
 
Ambos olham um para o outro, sérios. Ela dá uma 
gargalhada. Ele também, mas muito mais contido porque não 
está habituado. 
 
     VIVIANNE 
    (suspira fundo, olhar fixo) 
Viriato, um dia o céu cai-nos mesmo 
em cima... 
 
CENA 5 - EXT/NOITE - RUA 
 
Margot dá um grito assustador. Está descontrolada, anda 




     MARGOT 
Un monstre... C'est ce que tu 
deviens. Montre moi ton humanité, il 
faut qu'elle remonte à la surface! Ou 
bien ce ne sera plus qu' un rocher au 
fond de ta poitrine! Dit quelque 
chose, parle, crie! Je t'aime, moi!  
 
legendas: Estás a tornar-te num 
monstro. Mostra-me a tua humanidade, 
ela tem de tocar no exterior! Senão, 
vai endurecer no teu peito como uma 
rocha! Diz o quê, fala, grita! Eu 
amo-te! 
 
A imagem fica parada no rosto de Margot. 
 
CENA 5A - INT/NOITE - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA 
 
Viriato está concentrado na legendagem, ouve e escreve no 
teclado. Lúcio está ao lado, braços abertos, mãos 
cruzadas detrás da cabeça, impaciente para fazer uma 
pausa e conversar um pouco.  
 
     LÚCIO 
  Eu prefiro dobragens... 
 
Viriato, completamente mergulhado no seu trabalho, não se 
apercebe à primeira de que Lúcio falou. 
 
     VIRIATO 
  Disseste alguma coisa? 
 
     LÚCIO 
  Que prefiro dobragens...  
 
Viriato fica incrédulo a olhar para ele. 
 
     VIRIATO 
  Então porque é que estás aqui? 
 
     LÚCIO 
Porque me deixam. Aliás, eu disse-te 
que quero ser é actor.  
(Pausa) 
Se os franceses e os espanhóis dobram 
tudo, porque é que nós temos de ser 
diferentes? Dá muito mais trabalho 
ler as legendas, acaba por distrair 
das imagens. Nós é que não damos por 
isso. 
 
Viriato olha para Lúcio, tenta dar uma resposta, os seus 
lábios quase que formulam uma palavra, mas acaba por 
desistir e continua o seu trabalho. Lúcio continua o 
raciocínio, cheio de si. 
 
     LÚCIO 
Só o nome que eles dão... 
Subtítulos... (Olha para Viriato) 
O que vem depois do título... nunca 
há-de ser muito importante... 
 
Viriato olha para Lúcio e foca-se nos seus lábios, na 
pronunciação de cada uma das palavras, que parecem sair 
lentamente. 
 
     LÚCIO 
... é um resíduo sem alma, só te 
lembras que existe se houver um erro.  
 
Viriato não se contém, aumenta progressivamente o volume 
do som do monólogo de Margot até se tornar quase 
insuportável. Lúcio acusa o toque e ajeita-se na cadeira, 
porque ficou subitamente desconfortável. 
 
CENA 6 - INT/NOITE - TÚNEL DO METRO DO LARGO DO RATO 
 
Viriato avança pelo corredor. Alguém chama pelo seu nome. 
É Romão que vem atrás dele. 
 
     ROMÃO 
Esqueço-me sempre que também vens por 
aqui... Olha, era pra ter falado 
contigo lá em cima... 
 
Viriato olha apreensivo para ele. 
 
     VIRIATO 
  Há algum problema com o trabalho? 
 
     ROMÃO 
Não, não, não... Aliás, mais 
perfeccionista que tu... Bom, eu 
queria, basicamente, dinamizar a 
empresa, estive a rever os 
contratos... E acho que, no fim deste 
filme, tens de ficar um tempo de 
molho... 
        
    VIRIATO 
  Mas... como? Sem trabalhar? 
 
    ROMÃO 
É assim: aquilo precisa de mais 
pessoal a circular... É uma questão 
de teres paciência...  
 
     VIRIATO 
  Mais gente? 
 
     ROMÃO 
Sim. Olha o Lúcio, por exemplo... É 
comunicativo, vai fazer aquilo bem... 
 
Viriato fica lívido, sem reacção. O telemóvel de Romão 
toca. Ele atende. Viriato olha em volta, ausente. 
 
     ROMÃO 
  Então? (Pausa) Ah, tá bem... tá bem, tá bem.. 
 
Romão desliga o telefone. 
 
     ROMÃO 
Afinal tenho de voltar lá acima.  
(Inspira fundo) 
Vou-te dar um conselho, Viriato. Não 
penses que tem a ver com isto, não 
tem. Mas eu acho que devias cativar 
as pessoas, ser mais simpático, sair 
do teu mundo...  
 
Romão põe-lhe a mão no ombro. 
 
ROMÃO 
Nunca percebi porque é que que achas 
que podes viver assim... 
 
Viriato fica sozinho. Começa a andar meio trôpego até à 
escadaria que leva ao túnel do metro, descendo 
lentamente, num mergulho para as profundezas da terra. 
 
CENA 7 - INT/DIA - SALA DE EDIÇÃO /EMPRESA 
 
Vivianne está a legendar um filme, headphones na cabeça, 
reflexo de imagens nos seus óculos. Lúcio abre a porta da 
sala. 
 
     LÚCIO 
  Vivianne... 
 
Ela não ouve, o som dos auscultadores está muito alto. 
Lúcio entra na sala e toca-lhe no ombro. Ela assusta-se. 
 
     VIVIANNE 
    (Tira os headphones) 
  Mas 'tás parvo? 
 
     LÚCIO 
  Pá, desculpa, mas tou ali com um problema... 
 
Vivianne recompõe-se do susto. 
 
     VIVIANNE 
       (Sarcástica) 
Começaste agora e já tens problemas? 
 
   LÚCIO 
Eu não tenho culpa que o outro tenha 
desaparecido e me tenha deixado a 
merda do filme nas mãos! 
 
Vivianne respira fundo. Lúcio põe a mão direita na testa. 
 
     LÚCIO 
Não me admirava nada se ele se 
tivesse atirado ao rio... 
 
Vivianne fulmina-o com um olhar assassino e levanta-se 
abuptamente. 
 
CENA 8 - INT/DIA - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA 
 
Vivianne e Lúcio entram na sala e ele mostra-lhe a imagem 
'congelada' de Margot (cena 5). Apercebemo-nos de que a 
actriz francesa é, na verdade, uma MULHER DIFERENTE de 
Vivianne. 
 
     LÚCIO 
Isto tá bloqueado nesta cena! Não 
anda pra trás, nem prá frente. 
 
Vivianne inclina-se sobre o teclado. 
 
     VIVIANNE 
      (Displicente) 
  Já tentaste isto? 
 
Vivianne carrega em duas teclas e o filme desbloqueia. 
Ela prepara-se para sair da sala, mas ouve Margot a falar 




CENA 8A - EXT/NOITE - RUA 
 
Margot está em grande plano a falar (é a cena 5 TODA e 
continua). 
     MARGOT 
J'ai cru, quand j'avais 15 ans, dans 
toutes les possibilités du monde... 
(Continua a falar) 
  (texto por baixo) 
... que tout était possible. C'était 
un rêve, c' était un rêve. Je me suis 
trompée, je me suis abusée, je me 
suis perdue, j'ai dechanté. Accroche-
toi à ton rêve. On se laisse pas 
aller comme ça... 
 
CENA 8 - INT/DIA - SALA DE EDIÇÃO/EMPRESA 
 
Vivianne e Lúcio constatam que as legendas não 
correspondem ao discurso de Margot. 
 
     LÚCIO 
    (Surpreendido) 
  Mas não tem nada a ver com o que ela diz! 
 
Vivianne lê as legendas para si, enquanto Margot continua 
a falar, ao fundo. 
 
     VIVIANNE (legendas) 
Não conseguiria dizer-te isto doutra 
forma. Agora é o meu desabafo dentro  
do qual te confesso que sonho 
contigo. Sonho que te toco na mão e 
não me tiras de lá, porque confias em 
mim. E ficamos assim, sem falar, em 
paz. Ainda não sabes, mas vou-te 
pedir para me deixares estar ao teu 
lado. 
 
Os olhos de Vivianne ficam cada vez mais brilhantes. À 
voz que ouvimos junta-se gradualmente a voz de Viriato. 
 
     VIVIANNE (legendas) 
Se quiseres, temo-nos para traduzir, 
já é trabalho para uma vida inteira. 




     LÚCIO 
        (Perdido) 
Isto é um delírio! 
 
Vivianne sai efusivamente apressada da sala. 
 
CENA 9 - EXT/FIM DE TARDE - LARGO DA SÉ DE 
LISBOA 
 
Vivianne sobe a rua em direcção à Sé Catedral, onde 
estará Viriato. Ela está vestida como Margot, mas menos 
glamorosa e arranjada. Tem uma expressão de convicção e 
esperança, os seus movimentos são determinados. À medida 
que a vemos, ao fundo, a percorrer o largo da Sé, os 
sinos das torres começam a tocar. 
 
 
 
FIM 
 
 
 
